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O scrisoare anonimd! Elinor Carlisle se uita indelung la coala
despituritd din mana ei. Nu mai primise niciodati asa ceva. i
didea un sentiment neplicut. Era scrisi de mani intr-un stil
neglijent, cu greseli de ortografie, pe hértie roz, ieftina.

Seriu ca sd te averlizez.

Nam de gind sd dau Nume, dar o Persoand, Cineva, o pupd pe
Matusa dumitale pe toale partile st dacd nai grija, O Sd Ramdi Fird
Nuci un Sfan. Fetele, in genere, ¢ foarte Pricepute 5i Femeile in Virstd e
Mo cind Vine Vorba si le Linguseascd Cineva mai Téndr §i 5d le
Flateze Ce vreau io sd zic e cd ai face Bine sd vii repejor Dumneata pénd
aict s vezi cu Ochit Dumitale care B2 treaba Nui normal ca Dumneta 5i
Domnisoru acela sd nu Primifi ce If al Vostru... g asta @i pricepuld, nu
glumd §i Baba o si Crape cdnd nici nu le agtepli.

Un Om de Bine.

Elinor inca nu-si putea lua ochii de la misiva, cu spancenele
ei pensate impreunandu-se intr-o grimasa de dispret, cind usa
se deschise. Slujnica anunti ,,Domnul Welman® si Roddy isi
facu aparitia. Roddy! Ca intotdeauna cand il vedea pe Roddy,
Elinor avea o stare de usoard ameteald, un fior de placere
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subitd, un sentiment clar care i impunea si fie cat se poate de
protocolari §i sa nu arate nici un fel de emotie. Asta deoarece
era absolut evident ci Roddy, desi o iubea, nu simgea ce simtea
ca pentru el. Simpla lui prezenti o bulversa, i ficea inima si-i
sard din piept, incit aproape ci o durea fizic. Era absurd cum
un barbat - si da, un birbat obisnuit, cum nu se poate mai
obignuit - putea si-i provoace asemenea stiri! O simpl privire
in directia lui, yi lumea incepea s se invérts nebuna in jurul ei,
vocea ii didea, fie si numai pentru o secunda, imboldul s3
strige. Dragostea trebuia si fie un sentiment plicut — nu ceva
de o intensitate chinuitoare,

Un lucru era clar: o femeie trebuia si fie cat se poate de
indiferenti si relaxati cand venea vorba de astfel de chestiuni.
Barbafilor nu le-au plicut niciodati devotiunea sl venerarea,
Lui Roddy sigur nu.

1l saluti veseli:

— Buna, Roddy!

Roddy ii raspunse la rindul lui:

—Buni, draga mea. Ariti foarte necdjitd. Vreo facturi, ceva?

Elinor scuturi din cap.

~M-am gandit ci ar fi putut si fie... stii, miezul verii, cind

zanele dantuiesc si controalele financiare le urmeaza cu pasi
usori! glumi Roddy.

~ E sinistru, de fapt; am primit o scrisoare anonima,

Roddy ridica din sprancene. Chipul lui delicat gi inteligent
se crispd §i isi schimbd expresia.

~ Nu! exclami el indignat.

~ Esinistru, repeti Elinor, si ficu un pas inspre masa ei de
scris. Cel mai bine ar fi s-0 rup.

Ar fi putut s-o faci — aproape ci o si ficuse — ciici a-l pune
pe Roddy in fata unei anonime era ceva ce nu trebuia si se
intidmple niciodati. Ar fi putut s-o arunce si si nu se maj
gindeasci la ea. El n-ar fi oprit-o. Delicatetea si bunul-sim¢
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ocupau un loc mult mai important in personalitatea lui decét
curiozitatea.
Prin forta unui impuls, decise insi altceva.
= Poate ar trebui totusi s-o citesti mai intdi, zise ea. $i apoi
o ardem. Este despre mituga Laura.
Roddy facu o grimasa de mirare.
—Maitusa Laura? i
Lua scrisoarea, o parcurse, se strimba dezgustat si i-o
dadu inapoi. 2 3
— Mda, mormai el. Cu siguranti ar trebui arsi! Oamenii
,astia sunt extraordinari! .
— Ce zici, s fie una dintre slujnice? sugerd Elinor.
— N-ar fi exclus. Apoi, ezitind, adiugi: Ma intreb cine...
cine e persoana mentionata acolo.
— Probabil cd Mary Gerrard, spuse Elinor génditoare.
‘Roddy se incrunti in efortul de a-si aminti despre cine era
vorba.
— Mary Gerrard? Cine e asta?
~ Fata celor de la cabana. Sigur o tii minte de cind era mica!
Mitusa Laura a indrigit-o dintotdeauna i a incercat s-o ajute.
I-a platit scoala gi nu numai: lectii de pian si de franceza s altele.
— Ah, da, imi aduc aminte de ea acum; o fituca slaba-
noagd, numai piele §i os, si cu o claie de par in neoranduiala.
Elinor incuviinta.
— Da, cred ca nu ai mai vazut-o din vara aceea cind mama
§i tata au fost plecati in strainitate. N-ai mai fost la Hunterbury
la fel de des ca mine, §i ea a fost plecatd in ultima vreme in
Germania, ca fille au paiy; dar cand eram copii o chemam si se
joace cu noi.
— Si ce s-a ales de ea? intreba Roddy.
— E frumusicd, a capatat maniere elegante si tot tacimul.
Si, drept rezultat al educatiei primite, nici n-ai mai zice ci e
fata batranului Gerrard.
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— Aha, a devenit o doamna in toatd legea, sa inteleg.

—Da. Si cred ca, din cauza asta, nici nu prea ii merge bine
la cabana. Doamna Gerrard a murit acum cativa ani, iar Mary
nu se prea intelege cu tatal ei, care isi bate joc de cata scoala a
ficut si de ,,purtarea ei aleasa®.

Roddy reactiona iritat:

— Lumea nu-si da seama cat rau poate sa faca incercind

sa ,educe” pe cineva! De cele mai multe ori e cruzime, nu
generozitate!

Elinor continua, neluind in seama intreruperea:

— Binuiesc ci petrece destul de mult timp sus, la conac. i
citeste matugii Laura cu voce tare, stii, de cind a suferit ata-
cul cercbral.

~ Dar infirmiera de ce nu poate si-i citeasca? se interesi
Roddy.

Elinor ii raspunse zambind:

— O’Brien, infirmiera asta a noastra, are aga un accent
irlandez, de nu pricepi nimic! Nici nu e de mirare ci mitusa
Laura o prefera pe Mary.

Plin de nervozitate, Roddy strabétu incaperea in lung si-n
lat vreo cateva minute, dupa care propuse:

— Auzi, Elinor, eu cred ci ar trebui sd mergem pana acolo.

— Din cauza asta? intreba Elinor cu retinere.

— Nu, nu... sigur ca nu. Fir-ar sa fie, n-are nici un sens si
ascund adevarul; da! Oricat de mizerabila ar fi epistola asta,
ceva adevir trebuie sa fie in ea. Adica, totugi, batrina e destul
de bolnava...

— Ai dreptate, Roddy.

O privi si ii zimbi cu farmecul acela al lui... ca §i cum ad-
mitea fira soviire imperfectiunea naturii umane.

o Si sd stii, Elinor, cd banii chiar conteazd, atit pentru
mine, cét si pentru tine.

Ténara se gribi sa-l aprobe:
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— 0, da, conteaza.

— $i nu e vorba cd sunt eu ahtiat dupa bani. Dar, péni la
urmi, insisi mitusa Laura a spus de atitea ori ci noi doi sun-
tem singurele ei rude. Tu et nepoata i, copilul fratelui ei, iar
eu sunt nepotul sotului ei. intotdeauna ne-a lisat sa intele-
gem cd, la moartea ei, tot ce detine va reveni fie unuia, fie
celuilalt — sau, cel mai probabil, améndurora. $i e o suma
destul de frumusica.

— Da, zise Elinor, pe ginduri. Asa trebuic sé fie.

— Intretinerea conacului de la Hunterbury nu € 0 bagatela.
Se opri un moment, apoi continua: Unchiul Harry era destul
de avut cand a cunoscut-o pe métusa ta, Laura. Dar ea cra
mostenitoarea unei mari averi. Impreuni cu tatl tiu a intrat
in posesia unei bogatii imense. Picat ci el a pierdut aproape
totul in speculatii financiare.

Elinor ofti.

— Bietul tata, n-a avut niciodatd simtul afacerilor. Inainte sa
moari, ajunsese intr-o situatie foarte ingrijoratoare.

— Da, matuga Laura a avut un cap mult mai bun pentru
afaceri decit el. S-a miritat cu unchiul Harry si impreuna au
cumpirat Hunterbury; imi marturisea deunazi cd a fost
intotdeauna foarte norocoasi in investitiile ei. Practic, nici una
nu a dat gres.

— Unchiul Harry i-a lisat ei tot cand a murit, nu-i aga?

— Da, incuviinti Roddy. E tragic cé s-a stins atét de repede.
Si ea nu s-a mai miritat niciodata. Credincioasd, babuta. $ia
fost intotdeauna foarte cumsecade cu noi. S-a purtat cu mine
ca i cum aj fi fost nepotul ei de drept. Ori de céte ori m-am
aflat la ananghie, m-a ajutat s ma pun pe picioare; norocul
meu ci nu am avut nevoie prea des!

~ Si cu mine a fost extraordinar de generoasi, spuse Elinor
recunoscatoare.

Roddy era de acord.
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— Matusa Laura este ¢ anca i i
- $ ) ste ca o stanca. Dar, stii ceva, Elinor,
poate cd inconstient ducem o viata cam prea extravaganti
A a :
avand in vedere resursele de care dispunem in realitate!
— Da, presupun ca asa e, incuviintd Elinor cu méhnire

‘Toate sunt asa de scumpe — hainele si cosmeticele, pani si ches-

tiile astea ridicole, cum ar fi mersul la film sau cocteilurile, pana
si discurile de gramofon! ’
o Sc?zmpa mea, tu esti precum crinii campului, nici nu te
ostenesti, nici nu torei!!
— Roddy, tu chiar crezi ca ar trebui?
Barbatul scutura din cap.
= Mie imi placi aga cum esti: delicatd, rezervati si ironica.
Mi-ar displicea profund sa te vad dintr-odata serioas si plina
de zel. Tot ce zic e cd, daci n-ar fi fost mitusa Laura, acum
tft-ai speti pe undeva, in cine stie ce magherni;;i sordiclé,. Lafel
st eu, urma el. Eu am o slujba, sa zicem. Munca la Lewis & Hume
nu se cheama tocmai spetit. Mi se potriveste. Avand o slujba, imi
péstfez respectul fatd de propria persoana; dar —si crede-m,z?t pe
cuvant = nu ma ingrijoreaza ziua de méine, pentru ci am
perspective sigure din partea matusii Laura.

— Parcé suntem niste lipitori cu fagi umani! remarca Elinor.

2 Prostii! Ni s-a dat de inteles ci intr-o buni zi vom avea
bani... atit si nimic mai mult. Evident ca acest fapt ne in-
fluenteaza comportamentul.

Elinor cdzu pe ganduri:

i Mituga Laura nu ne-a spus niciodati limpede ce dis-
pozitii a lasat in privinta succesiunii.

—N-are a face! o linisti Roddy. Cel mai probabil, a impartit
averea in doud; dar daca nu este asa — dacd ti-a lisat tie tot, sau
aproape tot, pentru ca sunteti de acelasi sdnge — ei bine, atunci,
scumpo, tot am sa am si eu partea mea, pentru ci am si te iau

! Evanghelia dupi Matei, 6:28 (n.tr,)
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de nevasti... Si daca batrina crede cd banii ar trebui sa-mi
revini mie in majoritate, ca unic reprezentant pe linie mascu-
En al neamului Welman, atunci tot e bine, pentru tu 0 sa ma
iei de barbat.

Ii zambi larg, cu afectiune.

— Avem norocul de a ne iubi. Ma iubesti, nu-i asa, Elinor?

— Da, ii raspunse ea rece, aproape indiferenta.

— Da! o imiti Roddy. Elinor, esti adorabild. Atitudinea asta
rezervata... diafani... stilul prinesei intangibile I, Cred ci toc-
mai aceastd calitate m-a i facut sa te iubesc.

« Elinor abia mai respira. Murmura:

— E adevarat?

~ Da. Se incrunti., Unele femei sunt asa de... of, nu stiu
cum si le descriu... asa de al naibii de posesive, devotate ca
niste... ca niste ciini, balesc de sentimente si emotii! Nu pot sd
sufir chestia asta. Cu tine nu stiu niciodata — nu pot fi sigur
niciodatd — dacd nu cumva ai si mé privesti in felul tdu detagat
si rece §i ai sd-mi spui cd te-ai rizgandit, pur si simplu, fara sa

tresari nici micar o clipd! Esti o fiinta fascinantd, Elinor. Esti
ca o opera de arti, atat de... atat de slefuita! .
Stii, continui el, cred ci vom avea o casnicie desdvarsita:
ne iubim destul, si totusi nu prea mult. Suntem buni prieteni.
Avem multe gusturi in comun. Ne cunoastem perfect. Ne
bucurim de toate avantajele unei relatii normale intre veri,
fara dezavantajele legiturii de singe. N-am si ma satur nicio-
dati de tine, pentru ci esti o fiinta care fmi scapd permanent
printre degete. Poate cd tu te vei plictisi de mine, pentru cd
sunt un ins obisnuit...
Elinor scutura energic din cap.
— N-am si mi satur niciodatd de tine, Roddy, spuse ea.
Niciodata.

I Pringesse Lointaine (in limba franceza, in original, n.tr)
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— Scumpa mea! sopti el, si o siruta. Cred ca matusa Laura
are o idee destul de buni despre cum sta treaba cu noi doi,
desi nu am mai fost pe la ea de cand am stabilit totul. Acum
avem un pretext sa-i facem o vizitd, nu crezi?

— Da. Chiar ma giandeam zilele trecute...

Roddy o completa:

—... cd nu am mers pe la ea atat de des pe cit s-ar fi cuvenit.
Si eu mi-am dat seama de asta. in perioada de dupa atacul
cerebral, am trecut pe acolo o data la doud saptiméni. lar
acum cred s-au facut deja aproape doua luni de cind n-am
mai fost.

— Ne-am fi dus daca ne-ar fi chemat... fira intarziere, zise
Elinor. .

—Da, evident. $tim ci o indrageste pe sora O’Briensica e
ingrijitd bine. Chiar §i asa, poate cd am fost putin cam ne-
glijenti. Nu vorbesc acum doar din punctul de vedere al bani-
lor... ci dintr-o perspectiva pur umana.

— Al dreptate.

— Asa cd, in cele din urma, scrisoarea aceea mizerabild are
partile e1 bune! Vom merge la ea sa ne aparam interesele, dar
si pentru ca tinem la biata batrana!

Roddy aprinse un chibrit si didu foc scrisorii pe care o
luase din ména lui Elinor.

— Mai intreb cine a putut s-o scrie, medita el. Nu ci ar
conta... Cineva care este ,,de partea noastra“, cum obisnuiam
sa spunem cand eram copii. Poate ca ne-a facut i un serviciu.
Mama lui Jim Paddington s-a mutat pe Riviera Francezi, i s-au
aprins calcaiele dupa tinarul medic italian care a ingrijit-o si
i-a lisat totul lui, pana la ultimul banut. Jim si surorile lui au

incercat sd conteste testamentul, insd nu au reusit.

—Matusii Laura ii place noul doctor care a preluat clientela
batranului Ransome, dar nici chiar asa! Oricum, scrisoarea
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aceea oribild spunea ca e vorba de o fata. Numai Mary poate
sa fie.

— Mergem i vedem cu ochii nostri, conchise Roddy.

Sora O’Brien iesi agitatd din incaperea doamnel Welman

si intré in baie. Strigd peste umar: .
_ M duc si pun ceainicu’ pe foc. Th
sora?

-ar prinde bine §i

gumitale o ceagca de ceai, nu-i asa,
Sora Hopkins i raspunse degajat: :
; ceaiul imi prinde bine intotdeauna. Am zis

— Draga mea :
e : un ceai bun

mereu Ci nimic nu se compara cu o cani de ceal —
: ! . A -
4 _ Am totu’ aici, in dulap, zise sora (O’Brien in tmp o
i — ceaini t
api in ceainic §i aprindea ochiul de la aragaz — ceainic, Ct?§ N$1
a i ori pe zl. Nu
zahir, si Edna imi aduce lapte proaspat de doud ori pe z .
’ - -
n din clopotel toata ziua. Bun mai e

ce punea

mai e nevoie sa tot su
aragazul dsta; fierbe apa cat ai zice peste. g Srie
Sora O’Brien era 0 femeie inalta, ro:}cata,‘la v:jeo trcxz ..

cu o dantura alb, sclipitoare, un chip pistruiat §i un zam-

ani, . - A -~ . . s
bet atragitor. Veselia §i pofta de viaia ii atrageau simpatia Pa
ori medicale. Sora Hopkins,

cientilor, care 0 preferau altor sur £
3 T o A
sora-sefa, care venea in fiecare dimineafd sa supraveg ‘
. : - ~
i i spa i imbra atranel
schimbatul asternuturilor si spalatul $1 imbracatul b i
infati ila, 1 oua
doamne, era o femeie cu 0 infagisare agreabild, intre
£
varste, eficienta si foarte energica.

_ Totul e foarte bine pus la punct in casa asta, constata

ea aprobator.
Cealalta incuviintd din cap.



